Aujourd'hui, c'est un grand jour pour elle. Pour la première fois, elle va aller à l'école seule, sa maman ne l'accompagnera pas. Elle est très fière de cette confiance acquise, elle se sent grande.

 Tout de même, elle est un peu anxieuse à cette idée. L'école n'est qu'à deux pas, mais elle a peur qu'il se passe quelque chose et qu'elle ne sache pas se débrouiller. Mais, elle ne dit rien de ses craintes, ni à son père, ni à sa mère, de peur de les décevoir.. ou de les énerver un peu aussi, peut-être.

 Elle avale son chocolat, met ses chaussures, son manteau, et se lance. Sa plus grande crainte est d'arriver en retard, car elle sait que sa maîtresse déteste et punit les élèves retardataires, alors, elle presse le pas, court presque.

  A mi-parcours, elle a toujours cette étrange sensation d'avoir oublié quelque chose. Elle fait l'inventaire mentalement : Elle a bien remis sa trousse et sa règle dans son cartable, fait signé son cahier du jour, l'a remis lui aussi dans son sac, pris son livre de lecture... Elle s'arrête d'un coup, livide , écartille ses yeux : Elle a tout bien mis dedans mais..elle n'a pas pris son cartable.

   Elle sent le rouge envahir ses joues, les larmes lui monter aux yeux. Elle panique, ne sait plus quoi faire : rentrer prendre son sac et arriver en retard ou bien continuer son chemin, arriver à l'heure mais sans cartable. Dans les deux cas, deux punitions l'attendent. Dans les deux cas, elle vient de prouver qu'elle n'était pas digne de la confiance qu'on lui avait difficilement accordée.

  Elle se décide, fait demi-tour, et repart chez elle, en courant. Le monde sembe s'être arrêté de tourner, elle sait que son père sera furieux, qu'il va encore lui dire qu'elle n'a pas de tête, qu'elle ne fait attention à rien, qu'elle se comporte comme un bébé et qu'on règlera ça ce soir. Elle sait que sa maîtresse sera furieuse, que quand elle entrera dans la classe tout le monde la regardera d'un air moqueur et que ce sera encore pire quand elle expliquera pourquoi elle est en retard. Elle sait qu'elle va passer ses deux  récréations à copier des lignes et que le soir venu, elle devra aller s'excuser auprès de son père et que..

  Elle arrive chez elle, haletante, le visage trempé de larmes, monte quatre à quatre les escaliers, attrapent son cartable, redescent en espérant que ses parents ne l'entendent pas...mais, peine perdue, son père l'attend au bas des marches, l'air surpris et en colère. Elle lui balbutie qu'elle avait oublié son sac, qu'elle repartait vite pour essayer d'être à l'heure. Elle quitte la maison, en entendant son père grogner, toujours en pleurant.

  Quand elle arrive à l'école, par chance, tout le monde est encore dans la cours, en rang, elle tout juste le temps de se ranger elle aussi. Ses sanglots redoublent, de soulagement, de peine et de crainte à la fois, car elle sait que si elle a réchappé à la maitresse, en rentrant le soir, il faudrait faire face à son père.

  Elle entend les garçons de sa classe se moquer d'elle, dire qu'elle est un bébé, alors elle serre les dents, deux fois plus fort, essaye de refouler au fond d'elle tout ce qu'elle ressent. Ne surtout rien laisser paraitre, pour essayer de passer la journée le mieux possible, pour essayer d'oublier ce mauvais départ et ce qui l'attend le soir...